
PRÓLOGO

(O Agarrado à Coca)

Agora que volto a pensar no assunto, acho que foi aquele quinto 
copo de absinto que custou 1,2 milhões de libras ao meu banco. Meia 
dúzia de cervejas Old Thumper ao fim da tarde de domingo no 
Masons, não se sabe como, veio a dar num festival de copos dos anti‑
gos em que um corretor de vinte e nove anos, se tivesse juízo, nunca 
se deveria ter metido. Ainda estávamos no pub quando um cómico 
qualquer telefonou ao Traficante e passado pouco chegava por scooter 
um fornecimento de meia dúzia de gramas da melhor mercadoria da 
Bolívia. Quando foi a minha vez de ir a cambalear para a casa de ba‑
nho e enfiar a nota de vinte libras enrolada nas narinas sôfregas, dei 
graças a Deus por o dia seguinte ser feriado. Em breve, os meus três 
estimados parceiros estavam a soltar patacoadas às dúzias, que é mais 
barato, enquanto eu me dissolvia na poltrona do pub, do mais fino 
couro, entregue ao satisfeito e familiar autopiloto do esquecimento.

Ainda hoje estou para saber como fomos parar à casa do Sam. Só 
sei que as coisas já estavam a ficar gravemente fora de controlo, mes‑
mo antes de esse líquido verde de gosto horroroso ter feito a sua apa‑
rição. O Sam estava a portar‑se à altura da sua reputação de melhor 
anfitrião do mundo e arredores e os meus três parceiros desemprega‑
dos e vencidos dedicavam ‑se ao que melhor sabiam fazer: a intempe‑
rança hedonista. Por volta das 5 da manhã, o Traficante já nos honra‑
ra mais duas vezes com a sua presença e a coerência dos discursos era 
esporádica, na melhor das hipóteses. Sentados à mesa da sala de jantar 
da avó do Sam, coberta com os habituais detritos de uma farra das 
antigas, todos nós já tínhamos dado mostras das variações de humor 
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que uma sessão pesada de branca sempre propicia. Estava eu numa 
fase depressiva, tenso e nervoso, quando decidi fazer ‑me lembrado 
aos meus companheiros. Achei que ia começar por algo trivial e de‑
pois se via: 

— Malta, só posso dizer que, graças ao caraças, hoje é feriado! 
Não sei por que motivo retorcido de um gajo ficar paranóico, os 

meus parceiros, todos à uma, calaram as suas tumultuosas conversas, 
voltaram ‑se para mim e, em uníssono, desataram a rir ‑se na minha 
cara como bruxas maníacas. O Jim, «artista» e traficante, foi quem 
primeiro conseguiu controlar o seu insano cacarejo e gritou: — Oh, 
seu idiota do caralho! Isso é na semana que vem!

— Não me fodas, meu espantalho — repliquei, com falsa displicên‑
cia, perfeitamente ciente de que os presentes tinham topado tudo. O 
meu esgar e os meus olhos nervosos não ficariam nada mal num ado‑
lescente culpado a falar com os pais de cigarro escondido atrás das 
costas.

— Não, parceiro, hoje é dia dezoito e a segunda ‑feira feriado é a 
vinte e cinco — disse Nick, o terceiro membro dos «Vencidos 
Anónimos». Como raio o gajo sabia tanto desta merda se não fizera 
um só dia de trabalho honesto desde 1992, era coisa que me ultrapas‑
sava. Mas havia algo no seu tom confiante que não podia ser explica‑
do apenas por ter o nariz tão atafulhado de gulosa que o exército co‑
lombiano teria trabalho para duas semanas.

— Foda ‑se, tenho de estar no emprego daqui a uma hora. O Génio 
está de férias e eu estou com cara de agarrado. — Não me lembro se 
disse isso ou se só pensei. Sei é que, em poucos segundos, ou assim 
me pareceu, estava a correr pela rua rumo à minha casa, quilómetro e 
meio mais abaixo, sentindo ‑me como se o Mike Tyson estivesse há 
quatro horas a fazer ‑me uma massagem cardíaca. Vi ‑me e desejei ‑me 
para enfiar a chave na porta, galguei as escadas a correr e saltei para 
o chuveiro. Com o cabelo ainda a rebrilhar de molhado, enfiei a cami‑
sa Thomas Pink e saí de casa a torcer ‑me todo para vestir o casaco 
Gieves & Hawkes. 

Durante a viagem na Linha Central do metro, que parecia nunca 
mais acabar, dava uma olhadela de vez em quando para o reflexo do 
meu rosto na janela escura da composição e, mesmo através dessa 
imagem imperfeita, poderia dizer que parecia um cagalhão aquecido. 
Enquanto lia o Financial Times, estremecendo de nervoso, sem con‑
seguir assimilar uma só palavra, comecei a pensar se não teria sido 
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melhor meter baixa. Este belo pensamento só entrou no meu pobre 
cérebro de agarrado por alturas de Oxford Circus, mas aí já estava a 
meio caminho do trabalho. Só uma estranha, e provavelmente equivo‑
cada, lealdade com os meus companheiros de equipa me impediu de 
saltar do metro e trocar de plataforma. Apesar da película de suor frio 
na testa, pensei que talvez conseguisse sair ‑me airosamente depois de 
tomar uns cafés, desde que, no meu sector, não se passasse um cara‑
lho. Entrei no edifício, passei a voar pelas barreiras de segurança e 
subi no elevador para o quarto andar. Atravessei o open ‑space do es‑
critório até à minha secretária, onde cheguei às 6h55m em ponto e não 
me fui abaixo, apesar de ser saudado por um «Fim ‑de ‑semana porrei‑
ro, não?» sem piada nenhuma dito por um merdas dum colega ridícu‑
lo que topara nitidamente que eu estava um destroço incapaz de falar. 
Tinha cinco minutos para verificar os títulos da Reuters da minha 
área, mas, na realidade, gastei ‑os a pedir ao grande homem lá em cima 
de tudo QUE NÃO SE PASSASSE NADA NA PORRA DO MEU 
SECTOR.

Quando, às sete em ponto, vi os títulos vermelhos a desfilar num 
dos meus dois ecrãs, informando ‑me de que uma central da 
ScottishPower explodira no Utah, senti a vida a esvair ‑se de mim. 
Dentro em pouco, um suor cheio de toxinas espalhava manchas de 
humidade na minha camisa, debaixo dos braços e no peito, e eu não 
conseguia respirar como deve ser. Deus todo ‑poderoso, de tudo o que 
podia acontecer, nada podia ser pior, foda ‑se. O meu colega, o Génio, 
estava de férias e eu ficara encarregado de, na sua ausência, seguir as 
empresas que ele analisava. A ScottishPower era uma das suas princi‑
pais recomendações de compra no sector que nós cobríamos e era 
nítido que alguma merda grave acontecera num Estado governado por 
esses mórmones do baralho a milhares de milhas do meu pobre cére‑
bro em desordem. 

Mal passara um minuto e já o meu telefone estava a tocar. Antes de 
sequer olhar para o visor das chamadas sabia que era certamente o 
malandrão do meu trader Gary a perguntar ‑me como deveria 
posicionar ‑se para a abertura do mercado às 8 da manhã. Como um 
coelho encandeado, fiquei a olhar durante um tempo infindo para o 
telefone que piscava, e só quando os colegas começaram a olhar para 
mim conjurei forças para pegar no auscultador. Como analista de pes‑
quisa do sector dos serviços, uma das minhas obrigações fundamen‑
tais era informar o Gary de como as acções que ele transaccionava 
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iriam responder ao fluxo das notícias, pelo que não se punha a hipó‑
tese de ficar ali parado como um bacalhau seco.

Com uma falsa confiança que me impressionou a mim mesmo, 
disse ao Gary, sem deixar margem para dúvidas: — Isto é um inciden‑
te que vale uns quatro ou cinco pence. Trata ‑se de uma unidade gera‑
dora de quatrocentos e trinta megawatts que vai ficar fora de acção 
durante cerca de cinco meses. Actualmente estava a produzir cerca de 
um milhão de dólares por dia, portanto, se aplicarmos a isso um coe‑
ficiente de, digamos, trinta e cinco por cento, então a ScottishPower 
vai ficar a arder com cerca de cento e três milhões de dólares, ou seja, 
cerca de sessenta e sete milhões de libras, partindo de uma taxa de 
câmbio constante de um ponto quatro, ou cinco. Se dividirmos esse 
valor por 1830 milhões de acções, verificamos que equivale a quatro 
pence por acção.

O Gary engoliu nitidamente aquilo e, colocando o auscultador no 
descanso, deixei escapar um enorme suspiro de alívio, dando a mim 
próprio uma palmadinha metafórica nas costas. 

Quando pensava que as coisas estavam a começar a acalmar, tocou 
o telefone de novo e desta vez vi o nome de James Smythe a piscar 
para mim. Esse palhaço rico estava encarregado de organizar as reu‑
niões das 7h20m da manhã em que os analistas davam aos salesmen 
e aos traders informações sobre os últimos acontecimentos com inci‑
dência nas cotações do seu sector, ou então sobre as notas de investi‑
gação que tinham escrito recentemente.

— Steve, é melhor desceres imediatamente e vires ao microfone 
dar ‑nos uma conversa de dois minutos sobre este incidente da 
ScottishPower. — O tom viscoso e pedante da voz dele irritava  ‑me 
como o caralho. Sabia que não podia discutir, e imediatamente me 
levantei e me dirigi para o elevador — e a cocaína que tinha no corpo 
e na alma dava ‑me um ar nervoso e stressado. 

Não há muitas coisas comparáveis com o bulício de um grande ban‑
co de investimento numa manhã de segunda ‑feira, pouco antes da 
abertura do mercado. Num open ‑space enorme do tamanho de um 
campo de futebol, durante essa ansiosa meia hora, centenas de sales‑
men, traders e market makers e sales traders estão sentados diante de 
seis ecrãs cada um, desertos por ver ou ouvir algo que lhes possa dar 
uma vantagem competitiva sobre milhares de outros concorrentes em 
bancos de todo o mundo. Alguns falam em tom frenético para dois te‑
lefones diferentes, enquanto outros gritam uns aos outros uma série de 
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números e termos incompreensíveis para quem não esteja por dentro 
desta profissão destruidora de almas. A poderosíssima pulsão de ga‑
nhar dinheiro impregna todas as acções e todas as instruções gritadas e 
só é igualada pelo medo de perder grandes quantidades de massa devi‑
do a uma decisão mal pensada. A tensão é ainda mais extrema, porque 
toda a gente ali à volta vê e ouve tudo o que cada um está a fazer. O 
«mercado» é um incontrolável cavalo selvagem às cabriolas e cada um 
de nós é apenas mais um cavaleiro a tentar segurar ‑se com quantas 
forças tem e fazer algum dinheiro enquanto está com a mão na massa.

Mal o analista que me precedia terminou de falar, corri em direcção 
à tribuna, branco como um lençol, com os olhos esbugalhados e a 
camisa encharcada, firmei ‑me e comecei a falar sobre o que tinha 
acontecido, num tom pausado, comedido, para as centenas de abelhas 
que me rodeavam. Enquanto fazia isso, de vez em quando, olhava 
para cima e via o meu rosto pálido e nervoso ampliado para três vezes 
o seu tamanho nos ecrãs suspensos do tecto a intervalos regulares ao 
longo da sala. Os traders e salesmen dos nossos escritórios em 
Frankfurt, Milão, Paris e Madrid estavam todos a ver o meu desempe‑
nho e os nossos colegas em Nova Iorque iriam assistir a uma gravação 
de minhas sábias palavras cinco horas depois.

Quando comecei a abordar a avaliação das implicações do acidente, 
notei, de repente, que o costumeiro bulício da sala de corretagem 
amainara dramaticamente. Vi traders a acotovelarem ‑se e a apontar na 
minha direcção, e, passado um pouco, toda a gente nas secretárias à 
minha volta tinha parado de trabalhar e estava simplesmente a olhar 
para mim. Algumas secretárias taparam a boca num gesto quase teatral 
de choque, enquanto alguns dos gajos mais arrapazados desatavam à 
gargalhada. QUE MERDA ESTAVA A ACONTECER? Comecei a ter 
uma experiência quase extra ‑sensorial, pois com as drogas e o stress 
sentia ‑me literalmente num sonho — ou, para ser mais exacto, num 
filha da puta de um pesadelo. 

Foi neste horrível estado surreal que devo ter olhado para o ecrã 
suspenso mesmo em frente a mim. E, nesse preciso momento, aperce‑
bi o espesso fio de sangue que corria da minha narina direita, amplia‑
do três vezes, a ser difundido em directo para toda a Europa, e senti ‑o 
pingar no meu lábio inferior e para a camisa. Numa reacção espontâ‑
nea, apertei as narinas com o polegar e o indicador e corri para a re‑
trete, afastando o James Smythe do caminho com a mão livre e dei‑
xando a sala de corretagem em estado de choque, perplexa.
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